A les quatre, entre mossegades de mona, se’m regiren els canelons amb trossos d’afecte de la mare. La dolçor s’esfuma i l’estómac, impassible fins a aquell moment, reviscola de neguit. Falten cinc hores per al derbi i engoleixo una gominola darrere l’altra per matar els nervis.

La tarda, amarada de calma tensa, és lenta i mandrosa. Hauria d’estar al Camp Nou, em flagel·lo. La petita, amb gastroenteritis vírica, no dona treva, pobreta, i el temps costa de passar. A casa, engeguem el ritual exprés de diumenge a la tarda, encara que sigui dilluns: endreçar el caos de joguines, rentadores a tot drap i sopar self-service: el que trobeu a la nevera, però no embrutiu massa. A les vuit vull que siguin les nou, però no hi ha manera. Per distreure’ns, mirem el gol de Tsygankov al Camp Nou amb el Dinamo de Kíiv, i el somiem per avui. Mirem més vídeos gloriosos del Girona perquè les nou en punt no són mai. L’hora arriba.

La resta és el clàssic partit gironí amb segell d’autor. Triangulacions de pilota, dos ais al cor fruit dels riscos que corre l’equip (el peatge emocional per gaudir del joc de saló blanc-i-vermell), intensitat i valentia, solidaritat i dinamisme tàctic, un descompte que s’estira incomprensiblement i el miracle de deixar la porteria a zero. I el Taty. Era gol… tan clamorosa que l’hauria xutat jo, Taty! I hauríem guanyat al Camp Nou. Però valoro més la teva entrega i les teves llàgrimes, Taty, que denoten que ets dels nostres. Després de sofrir un garbuix de nervis perquè en qualsevol moment el Barça et pot marcar encara que jugui eixalavat, no et martiritzis, Taty, que l’empat és glòria contra els campions, encara que el seu públic es neguitegi amb la monotonia del joc perquè amb Messi anirien 3 a 0. L’aficionat gironí, des de casa, no sap com posar-s’hi ni si ha de cridar fort en cada parada de Gazzaniga perquè, com al Bernabéu, el neguit t’asseca l’ànima en un partit que vols que passi de pressa, però que no s’acabi mai perquè és festa grossa a Girona, i és que, per si no ho sabíeu, no es puntua cada dia al Camp Nou i al Bernabéu.